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El miedo silencioso1 
Pequeño epílogo 2 años después… 
 
2002 + 10 = 2012 
 
2005 + 7 = 2012 
 
Imperceptible aritmética institucional. 
 
                                                





Silencio absoluto. ¿Está muerto?  
En agosto de 2003 en Salamanca las “autoridades competentes” liquidan un proyecto cultural global 
que se había iniciado en el año 2002.  Mediante una serie de acciones que se resumen en el despido 
de toda la plantilla (tanto de la Fundación Salamanca Ciudad de la Cultura como de la Fundación 
Centro de Arte de Salamanca, CASA). Alegaban que ninguno de los 27 trabajadores había superado 
el período de prueba, lo que era un argumento insostenible cuando el 90% de los empleados habían 
trabajado para la Capitalidad Cultural, elogiada por los mismos que ahora firmaban las cartas de 
despido asumiendo el final de dicho proyecto. La paralización y supresión de la mayor parte de las 
actividades programadas para el  2004; los libros y catálogos, así como los convenios con 
instituciones como el MACBA o el Kunsthalle de Helsinki quedaban flotando. El director del 
CASA, Alberto Martín Expósito, y coordinador de Salamanca Ciudad Europea de la Cultura dimite 
irrevocablemente, en desacuerdo con el despido de todos los trabajadores. Se ponía en evidencia el 
marcado signo ideológico de esta decisión. Cambian las cerraduras; cachean al personal; les acusan 
de llevarse material del centro; y extinguen la Fundación CASA para integrarla en Salamanca 
Ciudad de Cultura.  
El alcalde calificó estas decisiones como “personalísimas” y desde el Ayuntamiento señalaban los 
problemas económicos como motor de la crisis. Tampoco esta vez era verosímil el argumento si 
tenemos en cuenta que la programación desde el mes de agosto se ha realizado subcontratando 
todos los servicios, muchos de los cuales (traducciones, rutas de transporte, etc) producía el anterior 
equipo. En un país como España donde es relevante la necesidad de independencia de la gestión 
cultural frente al poder político (cuando se utiliza la cultura para desplazar debates e imponer 
consensos sociales) uno de los objetivos prioritarios es apuntar hacia una esfera pública crítica. 
 
Desde finales de agosto de 2003 el silencio nos humilla. El miedo es silencioso entre el colectivo 
dedicado al arte visual; un silencio que trae ecos de precariedad, que habla de la falta de vitalidad y 
desarrollo de propuestas que manifiesten modos de hacer diferentes. Hastío. Intento dibujar con 
estas palabras un paisaje político que pudo conformarse de otra manera, pero terminó arrasado por 
la hegemonía, por la creación de un consenso costumbrista.  
 
Salamanca nos presentó Los pensamientos de Zeno discurriendo entre las brumas de un mundo que 
agoniza una obra de William Kentridge y la compañía Handspring que vimos en Noviembre de 
2002; sus soliloquios eran representados en un teatro de marionetas que dialogaban entre razas, 
mezclándose en el escenario con los dibujos del propio Kentridge (animaciones a carboncillo 
proyectadas sobre una pantalla) o las sombras chinescas. Su discurso estaba indisolublemente unido 
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a la poesía, al pensamiento político heredero de Brecht y el expresionismo alemán. No 
sospechábamos entonces que sus metáforas cobrarían sentido cuando la política fascista regulaba la 
vida de nuestro país y nos dejaba la sensación de estar inmersos en un bucle temporal.  
La ciudad que en su encuentro con la cultura intercambiaba conocimiento y donde se crearon obras 
maestras como la Universidad o la Plaza Mayor (un marco incomparable) nos devuelve a un tiempo 
detenido: ¿es 23 de noviembre de 2002 o 18 de julio de 1936? Defendiendo celosamente el 
Patrimonio Nazional parecen no advertir que en la actualidad, en el presente, generamos el 
patrimonio del mañana, el que articula la relación de una sociedad con su tiempo. Será un retrato 
elocuente. 
 
Estuve allí, en el CASA. Vi como se hacían realidad los proyectos artísticos: Carl de Keyzer, 
Salamanca un proyecto fotográfico, Obras maestras del Museo de Lieja, Tailsliding, Mark Lewis, 
Miradas cruzadas, Los Europeos (Cartier Bresson), Lorna Simpson, Mona Hatoum, Comer o no 
comer, IMAGO, Djamel Tatah, Marina Nuñez, Laura Ford, Nic Nicosia o Guy van Bossche entre 
otros... El modelo que se inauguró en abril de 2002, en Salamanca en el CASA, fue un reconocido 
éxito que se reflejó en la respuesta de público, en su impacto económico y mediático, así como en la 
apuesta por una programación de calidad para la ciudad y más allá de ella. Se regía por una seriedad 
extrema a la hora de administrar el dinero público y una entrega en el desarrollo del proyecto 
expositivo y editorial que se traducía en el convencimiento con el cual los trabajadores ejercían su 
labor (más allá de un sueldo). Esta experiencia confirmaba cómo desde una institución pública se 
podía desarrollar un proyecto de calidad. Una apuesta por la lucha ética (también en relación con la 
cultura). Ahora queda la nausea que nos produce la soberbia del gobierno popular; la especulación 
liberal fascista (inmobiliaria, mercantil...) cuando la óptica de la extrema derecha dirige los pasos de 
la política a nivel mundial y nuestros representantes (aunque manifestamos No en mi nombre) se 
alían sin ningún pudor en cartografías dirigidas por un discurso hegemónico.  
 
Extirpada la Fundación CASA llegó el momento de terminar con el nombre. Nueva necrológica 
que, en este sentido al menos, mostraba cierta coherencia, arrasar la memoria: la restauración 
autoritaria de una noción regresiva y localista de la cultura debía “bautizarse” (según el canon 
propio del cerco religioso que nos acosa) con un nuevo nombre Domus Artium 2002 (DA2). Así 
celebraban lo “apolítico” de su gestión. Pero la cultura no se reduce a celebraciones con motivo de 
la capitalidad cultural, el bicentenario de la plaza mayor, o el festival de Eurovisión. Por más que se 
empeñen la cultura es más que un parque temático. Aunque disfruten cortando cintas y saludando a 





En Salamanca queda:  
 
1. Un Centro de Artes Escénicas con un aforo para 1400 personas. Espacio cultural 
diseñado como sala de teatro y auditorio. Por su capacidad y dotación (la superficie del escenario 
supera los 320 metros cuadrados) constituye el marco adecuado para las grandes manifestaciones 
de danza, teatro y ópera, así como los conciertos más destacados. Además de la sala principal, 
dispone de varias salas de ensayo y talleres. 
 
2. El Teatro Liceo ubicado a escasos metros de la plaza mayor, y unido a la vida artística 
de la ciudad desde hace casi 140 años que ha incorporado las ruinas del antiguo convento de San 
Antonio, un escenario idóneo para representaciones de teatro clásico, de repertorio y ópera, 
especialmente de la época barroca. 
 
3. El edificio Multiusos Sánchez Paraíso donde las grandes manifestaciones culturales y 
deportivas encontrarán su marco natural, que puede albergar hasta 6000 espectadores. 
 
4. El Centro de Arte de Salamanca (ahora DA2) recreado sobre la estructura de un antiguo 
centro penitenciario y concebido como plataforma del arte contemporáneo. Sus 9000 metros 
construidos se distribuyen en distintas salas de exposiciones, talleres, sala de conferencias y 
proyecciones, biblioteca, administración, almacén... 
 
Únicamente espacios. El silencio de los corredores, los pasillos vacíos.  
El vacío resuena en la colección de obras truncada, en la que figuran entre otros Janine Antoni, 
Michael Danner, Jon Mikel Euba, Katharina Grosse, Candida Höfer, Valérie Jouve, José Álvaro 
Perdices, Simon Periton, Elizabeth Peyton, James Rielly, DJ Simpson, Kerry Stewart o María 
Zárraga una biblioteca que está semicerrada, los libros editados (Luc Tuymans, Torben Giehler. 
Annika Larsson, Jean-Marc Bustamante, Collier Schorr, Jim Cooke, Comer o no Comer. Las 
relaciones del arte con la comida y el hambre, Bridget Smith, Jeff Wall. Ensayos y entrevistas, 
Helen Levitt, etc) siguen desde agosto sin conservadores, ni técnicos cualificados que se ocupen de 
ello....  
 
Deben tener razón cuando dicen que el motor es económico, sobre todo cuando destinan dinero 
público para inversiones que poco después desmantelan. La utilidad de los contenedores se mide 
por sus contenidos, cuando alberga proyectos con los que los ciudadanos podamos educarnos en la 
cultura, mediante actividades cotidianas que van teniendo respuesta a largo plazo, espacios que nos 
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ofrecen plataformas y vías de salida a la cultura que viene. Donde revisar el acervo cultural e 
intelectual y favorecer la formulación de nuevas ideas y manifestaciones. Es decisivo el papel del 
pensamiento y la reflexión colectiva desde la perspectiva de las implicaciones y necesidades 
recíprocas entre cultura y sociedad. Por las calles Zamora hacia arriba, Toro hacia abajo, la vida un 
poco más vacía, continua. Como dijo Unamuno venceréis pero no convenceréis.  
